那扇门
那年夏天，在银川，我生了一场病，平生第一次住了院。
当妈妈把我带到医院时，我已连续低烧几天，而且不停地咳嗽。经过大夫的详细检查，结果是：大叶性肺炎。听说是肺炎中最严重的一种，需要住院治疗。听到诊断结果，我不禁打了一个冷颤。恍惚中，好像听到妈妈轻叹了一声……
护士领着我们母子俩穿过重重叠叠的过道，来到那扇门前。我向里瞥了瞥，屋里有两张白铁床和一个木制床头柜。除此之外，便是浓浓的、刺鼻的医用消毒液味。“这就是你的病房。”护士撂下这句话，转身便走了。以前，感觉住院应该是件比较新奇的事，但真正轮到自己躺到病床上，才觉得完全不是那回事！一个毫无乐趣、与世隔绝的世界，真让人感到寂寞难耐。
把我安顿好后，妈妈便去买东西了，病房里更加沉寂了。很快，我迷迷糊糊地睡着了……开始做梦了，竟梦见自己和一个怪物被锁在同一间小屋里，我努力地想逃出去，却都无济于事，而那怪物正狰狞着、挥舞着双爪向我扑来，正在这千钧一发之际，那扇门打开了，露出一个熟悉的身影，是妈妈！醒来后发现自己出了一身冷汗，妈妈正焦急地看着我，得知我刚刚只是做了一场噩梦，她长长地舒了口气。
夜里，我不住地喊冷，头好痛啊。妈妈伸手试了一下我的额头，飞快地跑出门去。量过体温，撂下体温计，妈妈又疾步奔出病房。我费力地拿起体温表一看，唉！整整40℃。不一会儿，妈妈推门而入，身后跟进来值班医生。医生为我简单地诊断了一下，又对妈妈嘱咐了些什么，恍惚中只听见妈妈一个劲地说“好”。服过退烧药后，我重新躺下，朦胧中只觉得妈妈在不停地给我物理降温，喂我喝水，替我擦汗。直到天蒙蒙亮，烧才总算退下去。清晨醒来，看见妈妈已疲倦地倚在床头睡着了。
连续一周，妈妈日夜伴着我。陪我挂水，给我做喷雾治疗，买饭，取药，叫医生，也不知她进进出出了多少次，熬了多少夜，黑眼圈明显出来了，脸色也变得越发暗淡无光了。可我却愈发踏实了起来，每当看到那扇门里露出妈妈的身影，心里就感到暖暖的，精神也为之一振。那扇门简直成了我的希望，因为那里有一份浓浓的母爱，有我回归健康之路的期盼，有我对母亲深深的眷恋！
王一凡