啤酒博物馆

啤酒博物馆
王轶超
　　夏风吹着绿叶，我静静坐在植物店里，一边用扎啤杯喝酸奶一边看书。
　　我看的书是植物百科全书，已经陆陆续续看了几个月，现在正在看H字母的词条，忽然一个很有趣的名词闪现在眼前：
　　Humulus　lupulus，啤酒花。
　　“嗯，这是什么植物？就像一个绿色的坚果。”宝姐姐过来递给我一个当午餐的三明治，看见了书上的图片，这么问我。
　　“是啤酒花。”
　　“啤酒？”
　　“对，啤酒的灵魂——啤酒花，在制作啤酒的过程中，都要加入啤酒花，用来防腐，也能平衡麦芽的甜味，因为它饱含忧郁的苦涩，让人的内在沉重——书上说的。”
　　“店里也有很多啤酒花的身影喏。”她指着植物店角的那个啤酒柜，柜子最上层有一盆绿箩，下面几层摆着来自世界各地的啤酒：比利时的修道院啤酒（以前的修道院同时也是啤酒厂，就是这些修士们最先往啤酒里加了啤酒花，圣经里也有基督点水为酒的故事）、捷克的比尔森啤酒、意大利的蓝带、印度的翠鸟、菲律宾的生力、美国的百威、墨西哥的科罗纳……有几瓶是瓶装的，但更多的是罐装，在夏日午后的暧昧光线里，一罐罐啤酒散发出了金属的质感，罐体的花纹愈发优雅了，就像一支支变奏的爵士乐。
　　“这就是我的小型啤酒博物馆呐。”宝姐姐说，“我一直想拥有一个博物馆来着，
　　在馆里展览各种奇奇怪怪的东西，就像电
　　影《博物馆奇妙夜》一样……”
　　“小时候回家一直会路过一个啤酒厂，夕阳的颜色涂满了集装箱——弗洛伊德博士也许会很在意这点——后来不知怎么就有了这个啤酒收藏癖，爱把各国生产的啤酒们整整齐齐地码在一起，一天的工作过后，只要看着它们，我就会油然升起一种很幸福的感觉。”
　　“对了，我还收录了各种各样有关啤酒的名言，记在一个蓝色的笔记本上，其中我最爱富兰克林那句：‘神爱世人，并且希望世人快乐，啤酒就是明证。’说得真是欢畅，就像啤酒上厚厚的泡沫一样迷人。”