自闭症(一)

自闭症
王睿WANGRUI 　　
01.
我是一个不太擅长抒情的人，简单来说就是有点冷漠。我就像是一个独行者踽踽地走在荒芜的沙漠中，不知道该在哪里停留，也不知道该怎么付出自己的真心，甚至我连真心是什么我都不知道。
我在一所普高读高二，座位是在教室的最角落。从来不被人注意，老师上课也从来不点我的名，我好像不那么真实地存活于这个世界之中。从小被检查出患有自闭症，经过十五年的治疗，能够在教室里正常上课，医生说这已经是奇迹。从这以后，母亲给我改了名，叫林奇迹。
“林奇迹，你快点，上课要迟到了。”一个女生拖着长长嗲嗲的尾音站在离我五十米远处和我打招呼。
“哦。”
叫我上学快一点的女孩叫程思思，我唯一的朋友，而且是异性朋友。她人缘很好，也不知道是什么原因愿意和我这样孤僻的人交朋友。
我和程思思第一次遇见，是在市医院里。母亲带我去市医院做检查，走出门诊时有一个女孩撞了我一下，我一个趔趄就坐在了医院地上。
“对不起对不起对不起……”她连忙跟我道歉。那个时候我的状况还没现在那么好，根本不能和人正常交流。我沉浸在自己的世界里，没有理会她。“
“阿姨，他怎么了？他摔得很严重吗？为什么不接受我的道歉呢?“她摆出一脸的愧疚，脸上小小的五官都被揪到了一起。
“噢，我孩子他有自闭症。你撞得不严重，没事的。你看你没什么病呀，怎么也在神经科？”母亲一直都很喜欢女孩，所以看到女孩子不免有些话多。
“我叫程思思，我爸爸在神经科工作。有什么帮助以后可以找我哦。”
那年我八岁，程思思也八岁。那时候我还不叫林奇迹，我叫林南。
02.
我的家在一条逼仄的小巷深处，小巷两边的都是瓦墙，由于潮湿见不到光已经长出了深绿的青苔，在墙上突起一大块，像长了一个瘤。
程思思是何时搬到这条小巷来的我已经不记得了，但我还记得她是一个人搬进来的。后来我才知道，她的梦想就是让所有患有自闭症的孩子从另一个星球回来。她急切渴望帮助我，想搬到我家附近来住，但遭到了父亲的反对。她只好孤身一人前来。
每天晚上她都会跑到我房间里来，穿着一条波点的蓬蓬裙。拖鞋在老旧的木地板上发出踢踢踏踏的声响。我喜欢听到这样的声响，甚至是渴望这样的声响。她的手里总是拿着一本安直房子的童话书。她这样匆匆而来是要给我讲故事，我知道。仔细算算她也已经跟我讲过二十多个故事了。
“两只小小的摆手，只有大拇指和食指，染得蓝蓝的。狐狸把两手靠在一起，用染蓝的四根手指头，组成菱形得窗户，然后，把窗户家在我眼上，快乐地说：‘喏，请您看一看吧！‘“她把自己的四根手指头也组成一个菱形的窗户，伸到我的眼前，”阿南，你看到了什么？“
我依旧沉浸在自己的世界里，久久没有开口说话。她就一直把手举着，等我说话。
夜晚的窗外传来窸窣的昆虫鸣叫声，木头窗户半开着，台灯发出的光亮一寸寸向外蔓延。我看到坐在我面前的女孩裙裾微微飘动，白色的波点好像在跳舞。刚洗过的湿漉漉的长发垂下来，裙子背后被湿透了一大片，水珠还在往下滴着，落在木地板上，啪嗒啪嗒像雨声。
我吞吞吐吐地说出了两个字：“是、是——是你。“
“阿南，我的努力没有白费耶！你会开口说话了！阿姨！阿姨！阿南会开口说话了！“程思思从板凳上跳起来，踢踢踏踏地跑下楼，然后就是母亲拉着程思思跑到我面前一脸激动地看着我。
我急于躲闪她们的目光，把玩着手中的陶瓷杯。
“阿南，我好高兴！思思就是你命里的贵人！阿南，你的病一定会治好的。”母亲跪在我面前，不敢伸出她的双手拥抱我。因为医生跟她说自闭症的孩子对肢体接触有严重的恐惧，但她用她的眼泪告诉了我她的兴奋。虽然另一个星球离地球很远，但我也能勉强收到来自